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L’opposition saussurienne entre langue et parole est au fondement 
de l’ensemble du récit sans qu’elle marque une différenciation entre le 
discours historique et fictif, comme l’a montré Guy Rosa1

 On aboutit donc à une forme de retournement : le récit ne met pas 
en cause la réalité de ce qu’il donne à lire mais propose une vaste 
interrogation sur l’usage social du langage pour dire le monde, la 
société elle-même, l’histoire, pour en discourir. 

. Même 
statut énonciatif, même rapport apparent dans les deux cas au savoir 
de l’énonciateur. Le problème du langage et de la parole se situe donc 
ailleurs : non dans l’usage de la langue qui est fait pour rapporter les 
faits et les discours, mais dans les rapports variables que la langue 
entretient avec la parole de l’énonciateur ou des personnages 
composés par lui.  

 
 On peut partir du plus simple : des langues spécifiques et de leur 

lexique. On sait le goût de Hugo pour l’exactitude, ou son effet, dans 
ce domaine ; elle est sensible aussi bien chez le narrateur que chez les 
personnages, chefs, paysans, Parisiens. Elles appartiennent à plusieurs 
domaines : celui de la nature, avec des termes relevant moins de la 
science que d’usages locaux qui se confondent ou non avec elle : 
botanique, ornithologie, topographie, météorologie. Je donne quelques 
exemples mais il s’agit d’un usage récurrent dans les deux parties 
périphériques : « […] à terre, le glaïeul, la flambe des marais, le 
narcisse des prés, la gênotte, cette petite fleur qui annonce le beau 
temps, le safran printanier […]2

                                                 
1. « Quatre-vingt-Treize ou la critique du roman historique », R.H.L.F., mars - juin, 

1975. 

» ; « C’était l’heure charmante que la 
vieille langue paysanne normande appelle la « piperette du jour. » 

2. Quatrevingt-Treize, Hugo, Œuvres complètes, sous la direction de Jacques 
Seebacher, assisté de Guy Rosa, Paris, Laffont, Bouquins, « Romans III », p. 790. 
La pagination indiquée désormais sera celle de cette édition. 
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(847) ; « Le passant qui pénétrait là le soir entendait crier les hulottes, 
les têtes-chèvres, les bihoraux et les crapauds volants. » (835) 

 
 Même plaisir à nommer selon l’usage local les éléments du 

costume paysan breton réversible de Lantenac sous son manteau de 
mer à son apparition sur la Claymore, le « grigo » porté par les 
paysans qui attaquent la charrette transportant l’échelle. Même jeu 
pour les termes de cuisine. Sur la table préparée par les monarchistes 
pour tenir pendant l’attaque de la Tourgue se trouvent « de grands 
plats de riz, du fur, qui est une bouillie de blé noir, de la godnivelle, 
qui est un hachis de veau, des rondeaux de houichepotte … » (997) 

 
Ce type de vocabulaire appartient à la description en situation, 

forme de « couleur locale » vendéenne qui ne sera pas confrontée à un 
autre savoir, plaisir du mot de pays, de son réalisme et de son pouvoir 
évocatoire. 

Le problème se complique avec les langages techniques : le 
vocabulaire maritime et architectural, par exemple. Le vocabulaire 
maritime est celui qu’utilisent les officiers et les marins ; il est 
abondant dans le second livre de la première partie : désignation 
précise de chaque pièce du navire (semelle, châssis, brague, 
combleau), de l’art de la navigation allant de pair avec les 
connaissances hydrographiques supposant celle de la mer et de ses 
écueils. Le vocabulaire de l’architecture apparaît essentiellement dans 
deux descriptions et touche des « monuments » directement en prise 
sur l’Histoire et ses bouleversements : la salle de la Convention 
(pilastres, socles, étraves, alvéoles, rinceau, architrave, archivoltes...) 
et la Tourgue (impostes à oreillons, diaphragme, embrasures à 
fauconneaux, cordons de corbeaux…) : dans les deux cas, la 
description est mise en rapport avec l’évolution historique qui 
explique l’état de l’édifice au moment du récit. À chaque occurrence 
de ce lexique technique, l’effet de savoir est indéniable. 

 Pourtant, un autre savoir va être confronté à celui qui résulte d’un 
apprentissage abstrait, théorique. Un savoir purement empirique joue 
également un rôle essentiel dans l’intrigue. Le meilleur exemple est 
celui d’Halmalo, qui ne sait ni lire ni écrire, et dont la connaissance 
des choses est commentée par Lantenac en ces termes : 

 
– Halmalo, je te dis tout cela. Tu ne comprends pas les mots, mais tu 

comprends les choses ; j’ai pris confiance en toi en te voyant 
manœuvrer le canot ; tu ne sais pas la géométrie, et tu fais des 
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mouvements de mer surprenants ; qui sait mener une barque peut 
piloter une insurrection. (853) 
 

Ce savoir maritime qui est pur savoir-faire et ses adaptations 
possibles renvoient à la façon dont est menée la guérilla chouanne 
« bricolée »3, usant d’instruments – désignés parfois par des mots 
spécifiquement locaux : « une longue perche » a pour nom « ferte » 
explique Halmalo à Lantenac –, comme d’armes qui sont aussi des 
objets détournés de leur usage quotidien : « Fertes, fourches, faulx, 
fusils vieux et neufs, couteaux de braconnier, broches, gourdins ferrés 
et cloutés » (923). Ils renvoient aussi à l’échec des tentatives pour 
imposer aux paysans en guerre des techniques et un langage d’école : 
imbécillité de Boulainvilliers que déplore la Vieuville dans sa 
conversation avec Boisberthelot sur la Claymore4

Le langage du peuple entretient d’ailleurs avec la réalité des 
relations que les « grands » ont tout intérêt à respecter. Halmalo n’a 
évidemment aucune connaissance en matière d’architecture. En 
revanche, la description de la Tourgue, prise en charge par le 
narrateur, pourrait être aussi bien le fait de Lantenac. Mais cette 
science a une faille : Lantenac ignore tout de la porte cachée à 
l’intérieur de la tour, tout en sachant que ce type de passe souterraine 
existe dans d’autres châteaux. Il renvoie ce que lui apprend Halmalo à 
un conte. Autre triomphe de l’empirisme : Halmalo sait parce qu’« il 
est du pays » et qu’il s’agit d’un secret transmis oralement de père en 
fils. Le titre du chapitre est « Mémoire de paysan vaut science de 
capitaine ». 

. 

Partout, le flou est sensible. Au plus simple, on peut dire que le 
langage n’est pas le seul accès au savoir, mais il existe aussi plusieurs 
mots pour dire la même chose, le langage bouge, enfin le registre dont 
il relève peut être de l’imaginaire ou de la réalité. 

C’est ici qu’on peut faire intervenir le personnage de Tellmarch. 
Celui qu’on appelle dans le langage du pays « le Caïmand », qui  veut 
dire «  mendiant », apparaît d’abord comme une sorte de double de 
Lantenac : « Presque son pareil » dans l’apparence physique, il le 
considère comme un frère dans sa misère occasionnelle. 
Contrairement à Halmalo, il sait lire et écrire mais son savoir se situe 
                                                 
3. Au sens où David Charles utilise le mot « bricolage » à propos de l’œuvre de Hugo.  

Voir La Pensée technique de Victor Hugo dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, 
P.U.F., « Écrivains », 1997. 

4. « Il leur baragouinait la vieille langue militaire ; pour dire un chef d’escouade, il 
disait un cap d’escouade, ce qui était l’appellation des caporaux sous Louis XIV. » 
(805) 
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hors des significations du vocabulaire usuel et souhaite y rester. D’où 
l’étrangeté du dialogue entre lui et Lantenac : 

 
– De quel côté êtes-vous donc ? demanda le marquis ; êtes-vous 
républicain ? êtes-vous royaliste ? 
– Je suis un pauvre. 
– Ni royaliste, ni républicain ? 
– Je ne crois pas. 
– Êtes-vous pour ou contre le roi ? 
– Je n’ai pas le temps pour ça. 
– Qu’est-ce que vous pensez de ce qui se passe ? 
– Je n’ai pas de quoi vivre. 
– Pourtant vous venez à mon secours. 
– J’ai vu que vous étiez hors la loi. Qu’est-ce que c’est que cela, la 
loi ? On peut donc être dehors. Quant à moi, suis-je dans la loi ? Suis-
je hors la loi ? Je n’en sais rien. Mourir de faim est-ce être dans la 
loi ? (843-844) 
 

Tout se passe comme si, situé par la faim en marge de la société, il 
considérait lui-même délibérément son savoir en marge du savoir 
social et de ses marques. L’intérêt qui gouverne les hommes n’est pas 
son fait ; le moins que l’on puisse dire est qu’aucune révolte de classe 
ne l’habite, il connaît la situation politique et les données du conflit 
mais il n’en tire aucune conclusion autre que réflexive : « Il y a à dire 
des deux côtés ». 

La science qui l’intéresse appartient à un espace qui n’est pas celui 
de la société ou la dépasse : « ce qui se passe », se passe « là haut » : 
« Et puis, il y a des choses qui se passent encore plus haut, le soleil qui 
se lève, la lune qui augmente, c’est de cela que je m’occupe. » (845) 
Elle n’est pas soumise à la raison commune mais à celle du 
« songe » : « Parce que je songe, on croit que je sais ». La 
connaissance qu’il en tire relève d’une science primaire fondée sur la 
seule observation de la nature et fait éclater les définitions : 

 
Tellmarch était un philosophe, mot de paysan qui signifie un peu 
médecin, un peu sorcier. Il soigna la blessée dans sa tanière de bête 
sur son grabat de varech, avec de ces choses mystérieuses qu’on 
appelle « des simples » et grâce à lui, elle vécut. (945) 
 

 Hugo s’amuse évidemment de ces distorsions du langage 
populaire qui mettent à l’envers le sens académique des mots – 
« philosophe », « mystérieuses », « simples » – comme il semble, 
chaque fois que le problème se pose, ne pas cacher sa sympathie pour 
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les paradoxes recélés par des savoirs hors norme, proches des choses 
concrètes, faisant éclater les limites des signes, brouillant les pistes du 
sens. Au point que la lecture du monde que propose Tellmarch en se 
situant hors de toute grammaire sociale pourrait constituer un modèle 
d’adaptation à la réalité de la vie si l’Histoire en même temps que 
l’intrigue ne lui donnait finalement tort. Le point de vue du « plus 
haut » ne supporte pas l’épreuve du spectacle offert par la ferme de 
l’Herbe-en-Pail brûlée et des bleus sauvagement assassinés. La mère 
arrachée à ses enfants détruit l’ordre naturel du monde auquel sa 
misère hiérarchiquement entretenue et consentie lui semblait pouvoir 
appartenir.  

Reste un personnage emblématique d’un ailleurs possible des 
normes langagières, une individualité philosophique qui ne doit pas 
être confondue avec les problèmes essentiels que pose le langage 
vendéen. 
 

L’homme de Quatrevingt-Treize est sujet dans la nature, mais il 
l’est aussi et d’abord dans l’Histoire. En ce sens, les limites des 
langages spécifiques élaborés à partir de codes sociaux définis et 
supposant un apprentissage, n’empêchent pas, critique plus grave, 
l’impossibilité d’y accéder en même temps qu’à une certaine 
abstraction. 

Les bornes d’un langage fermé à ses capacités de significations 
actualisées et l’incapacité de raisonner qui en résulte apparaissent chez 
deux personnages importants avec un rôle essentiel dans leur fonction. 
L’enchaînement est du même type dans les deux cas : les limites du 
vocabulaire entraînent celle du raisonnement et provoquent une 
impuissance complète à réagir à la compétence linguistique plus large 
de l’interlocuteur.  

Revenons sur Halmalo. Au plan du savoir concret et de son 
langage – noms de lieu, costume (chapeaux : carapousse ou tapabour), 
effets de terrain (émousses) –, Halmalo et Lantenac sont à peu près à 
égalité. Le grand seigneur connaît pour une large part la langue 
vendéenne des matelots et des paysans, ce qui d’ailleurs encourage la 
clôture et la met au service de l’autorité politique et religieuse. Le 
problème se pose, la distorsion existe entre les deux personnages et au 
détriment du plus faible aussitôt que l’on passe du terrain ou des faits 
à leur motivation. L’échange sur la gabelle est significatif. Halmalo 
sait ce que sont les gabelous et les faux-sauniers mais il ignore leur 
rapport avec le gouvernement du roi. Lantenac se garde de clarifier : 
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– Les gabelles, est-ce que c’est la même chose que le roi ?  
– Oui. Non ; mais il n’est pas nécessaire que tu comprennes cela. 
(831) 
 

Préciser les implications du mot ferait évidemment s’effondrer la 
logique interne du système auquel obéit Halmalo qui baise la fleur de 
lys brodée comme il baiserait le crucifix. À ce refus d’explication 
« syntaxique » il adhère d’ailleurs totalement : Monseigneur qui parle 
comme le bon dieu n’a pas de compte à rendre au matelot selon une 
hiérarchie reconnue une fois pour toutes, qui relève d’une norme et 
non de l’intelligence : « Je demande pardon à monseigneur d’avoir fait 
une question à monseigneur. » (831) Les mots pour lui ont un usage 
pratique, immédiat, ils ne servent en rien la construction d’un 
raisonnement. 

Le choc est plus direct lorsque les langages qui s’opposent 
appartiennent à des représentants des deux partis opposés : la Vendée 
paysanne et les Parisiens au service de la Révolution. C’est ce que met 
en scène quasiment à l’ouverture du roman la rencontre entre Michelle 
Fléchard et les soldats républicains. Ici le dialogue est impossible, 
programmant l’impasse où se fourvoie la guerre civile. Les mots de 
Michelle Fléchard ne sont pas ceux du régiment. Elle sait ce qu’est un 
pays mais pas ce qu’est une patrie ; elle sait que ses enfants lui 
appartiennent mais non qu’elle appartient à un parti, bleu ou blanc ; 
elle ne sait pas ce que sont des « opinions politiques ». Elle ignore tout 
langage qui dépasse celui de son village a fortiori et malgré la guerre, 
le langage issu de la Révolution. Cette méconnaissance, comme chez 
Halmalo, cette stagnation dans un système de signes que l’Histoire n’a 
pas touché entraîne une logique close sur elle-même, logique d’une 
hiérarchie où le seigneur et Monsieur le curé sont détenteurs du droit 
de vie et de mort sur une famille de laboureurs. Comme pour Halmalo, 
ce droit est un fait, divin. Seulement, ici le choc entre les deux 
langages éclate, alors qu’il était amorti dans son propre intérêt par 
Lantenac. Les jurons que fait retentir le grenadier sont justifiés par 
« le massacre pour l’entendement d’un honnête homme » qu’a 
représenté l’ébauche de dialogue. Les limites du langage paysan sont 
pour une grande part au service des royalistes alors que pour les 
républicains, elles sont au principe de la guerre civile. 

Le contraste est d’autant plus remarquable que les limites du 
lexique vendéen et la primarité du raisonnement qu’elles entraînent se 
heurtent au langage populaire parisien. La parole de Radoub (jusque 
dans son discours au procès de Gauvain) et celle de la vivandière 
usent d’un vocabulaire simple et leur raisonnement existe parce qu’il 



Langue, parole et savoir dans Quatrevingt-Treize         7 

est adapté au mouvement de l’Histoire, même s’il relève du seul bon 
sens et de l’émotion directe plus que d’une intelligence conceptuelle. 
La capacité d’adaptation du langage est donc bien ce qui fonde la 
différence.   

Les deux scènes dont on vient de parler sont d’une certaine façon 
prises en charge par la voix auctoriale au début de la IIIe partie, dans 
le premier livre qui s’intitule « La Vendée ». Ce livre, dont on sait 
qu’il fut rajouté à la première rédaction, est une digression historico-
philosophique qui s’élève au dessus  de l’intrigue fictionnelle et tente 
en surplomb de démêler les causes de la guerre civile. Il s’agit d’un 
vaste développement sur les conditions naturelles de la vie des 
Vendéens et sur leurs conséquences. Elles expliquent l’enfermement 
du peuple breton, son repli sur lui-même, et une opposition à 
l’ « étranger » à travers l’Histoire, au-delà de toute considération 
idéologique politiquement déterminée. Ainsi se comprend cette 
clôture difficilement concevable d’un pays isolé dans l’espace, ayant 
des mœurs, une pensée, un langage qui n’appartiennent qu’à lui. 

Tout part en effet des forêts, de leur obscurité, de l’enchevêtrement 
d’une végétation qui font du lieu une énigme pour qui n’y est pas né : 
« fourmillement  d’hommes » enfouis, terrés,  non repérables. L’âme 
de cette terre ténébreuse et sauvage passe dans l’homme (titre du 
chapitre 6) et compose le paysan breton , « ce sauvage grave et 
singulier », hors du monde, ignorant, c’est-à-dire inapte à tout autre 
savoir que celui de sa charrue, accessible pour les mêmes raisons à 
toutes les superstitions, volontairement et définitivement soumis au 
maître et au prêtre qui protègent et encouragent son isolement. 

Tout cela passe par le verrouillage d’un langage figé, qui a échappé 
à une évolution historique normale et dont le Vendéen détient 
désormais seul le code, « parlant une langue morte, ce qui est faire 
habiter une tombe à la pensée » (916). 

Les sept Forêts-Noires de Bretagne appartiennent à une catégorie 
de la pensée et du langage qui ne peut être que celle de la légende, 
seule capable de rendre compte de leur étrangeté absolue, fondement 
d’un retard de la pensée quasi inébranlable exacerbant les termes du 
combat entre la stagnation et le progrès. La légende révèle du même 
coup, en situation de tension exceptionnelle, sa fonction générale de 
dévoilement de la vérité irrationnelle. C’est pourquoi l’histoire de la 
guerre de Vendée doit passer par elle si cette vérité est son but, vérité 
double, irréductible à l’univocité : « Cette guerre des Ignorants, si 
stupide et si splendide, abominable et magnifique, a désolé et 
enorgueilli la France. La Vendée est une plaie qui est une gloire. » 
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(916). Réalité d’un choc formidable entre deux modes opposés 
d’appréhension du monde se résolvant en une dualité de langage : 

 
[…] l’ignorance faisant à la vérité, à la justice, au droit, à la raison, à 
la délivrance, une longue résistance bête et superbe ; […]. En somme 
en démontrant la nécessité de trouer dans tous les sens la vieille ombre 
bretonne et de percer cette broussaille de toutes les flèches de la 
lumière à fois, la Vendée a servi le progrès. Les catastrophes ont une 
sombre façon d’arranger les choses. (926) 
 

 À cette langue morte,  «  tombe de la pensée », s’est opposé, dans 
la partie centrale, le vertige des paroles qui jaillissent de toutes parts, à 
Paris, pendant la Convention. Tout est parole dans les rues en 93 : 
chansons (la Marseillaise), discours (« on n’entendait que ce mot dans 
toutes les bouches : – Patience, nous sommes en révolution »), parole 
des affiches, des devises, des drapeaux, des orateurs publics, 
bégaiement du « ça ira » par les enfants… 

La parole se libère en même temps que la pensée dans la rue mais 
aussi à l’Assemblée : « À la Convention, l’intempérance du langage 
était de droit. » (905) Déchaînement des mots qui semblent précéder 
les actes, les provoquer : 

 
Il s’est dit à cette assemblée de ces vertigineuses paroles qui ont, 

quelquefois à l’insu même de celui qui les prononce, l’accent fatidique 
des révolutions, et à la suite desquelles les faits matériels paraissent 
avoir brusquement on ne sait quoi de mécontent et de passionné, 
comme s’ils avaient mal pris les choses qu’on vient d’entendre; ce qui 
se passe semble courroucé de ce qui se dit;  les catastrophes 
surviennent furieuses et comme exaspérées par les paroles des 
hommes. Ainsi une voix dans la montagne suffit pour détacher 
l’avalanche. Un mot de trop peut être suivi d’un écroulement. Si l’on 
n’avait pas parlé, cela ne serait pas arrivé. On dirait parfois que les 
événements sont irascibles. (905) 
 

Les mots d’auteur fusent et suffisent à présenter les hommes, le mot se 
substitue au portrait, à l’action, donnant un statut très spécial à la 
narration, statut discursif très sensible dans la pseudo-
représentation du procès de Louis XVI, où les formules se substituent 
à la sentence. 

Les mots sont eux-mêmes mouvement, invention. Le mot nouveau 
désigne la chose nouvelle ou la nouvelle façon de considérer les 
anciennes, révolutionnées : on se moque des « écrouelleux », on porte 
des vestes « bleu de tyran », on va « à la messe rouge », on boit du 
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« vin d’émigré », les mariés le sont « municipaliter ». On peut étendre 
ainsi l’idée que Roger Bellet a développée à partir d’une analyse des 
transformations de l’onomastique dans le roman : noms de lieux, 
patronymes, surnoms5

 La voix auctoriale intervient de façon récurrente, pause dans ce 
déferlement, commentant et précisant à quelle révolution dans la 
pensée préside cette tempête verbale. Aux chapitres sur la salle de 
l’assemblée (II, I, 4 et 5) succède une digression :  

. La révolution passe par les mots, « véritable 
cataclysme nominal » et plus largement, verbal. 

 
Parmi ces éloquences furieuses, parmi ces voix hurlantes et 
grondantes, il y avait des silences féconds. Lakanal se taisait et 
combinait dans sa pensée l’éducation publique nationale. (900) 
 

Aux chapitres sur les formules qui ont scandé la condamnation à 
mort du roi, puis sur les tribunes publiques, succède une autre 
digression qui précise l’ampleur des projets accomplis ou à 
accomplir : déclarations, décrets qui remettent en mouvement des 
siècles d’idées et de dogmes figés et que fonde l’axiome essentiel : 
« La liberté du citoyen finit où la liberté d’un autre citoyen 
commence ; ce qui résume en deux lignes toute la sociabilité 
humaine. » (904) Le mot « sociabilité » est emprunté à Louis Blanc 
qui l’avait lui-même repris aux Lumières et à Rousseau pour l’opposer 
aux « dogmes de religion »6

Enfin, c’est après le chapitre sur l’intempérance du langage à la 
Convention que s’effectue la vaste métaphore de la Convention-océan, 
soumise aux mouvements du vent. Chaque homme, et donc chaque 
prise de parole, y sont référés aux vagues de la mer agitées par un vent 
de prodige. 

. Le texte entérine ainsi à son tour le 
mouvement de l’Histoire confondu avec celui de la langue. 

 
 La connaissance du langage passe donc par la capacité de faire 

bouger les signes, de maîtriser leurs relations et leurs enchaînements, 
de s’adapter à un mouvement de la langue qui est aussi celui de 
l’Histoire. La question  du degré de vérité que le langage et la parole 
sont capables d’atteindre n’en reste pas moins posée. 

 La diversification de la parole des « chefs » en témoigne. Elle est, 
comme les langages spécifiques, un langage du savoir et de l’autorité 

                                                 
5. Roger Bellet : « Ordre et révolution onomastiques dans Quatrevingt-Treize », 

Europe, mars 1985. 
6. Bernard Leuilliot : Quatrevingt-Treize, Classiques de Poche, 2001, p. 249, note 4. 
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mais cette fois en prise directe sur l’action principale, la guerre civile, 
et constitue donc la formulation signifiante d’idéologies antagonistes, 
de conceptions différentes de l’Histoire. 

La parole est univoque dans son principe : c’est pourquoi elle est 
un lieu privilégié de la confusion entre Histoire et fiction. L’affiche 
mettant à prix la vie de Lantenac est signée de Prieur de la Marne, 
personnage réel et de Gauvain, personnage fictif. Même chose pour la 
parole de Cimourdain qui se mêle rue du Paon à celle des 
conventionnels historiques : Danton, Marat, Robespierre. Quant aux 
discours fictifs de Lantenac, il est facile d’y repérer les composantes 
du discours des chefs chouans et des penseurs contre-révolutionnaires 
associées au cynisme de l’homme de cour qu’il a été. 

 Le principe d’autorité qui caractérise la parole des « chefs » la 
relie au Verbe. On sait que le mot est utilisé à différentes reprises par 
Hugo toujours plus ou moins en connexion avec le sens qu’il a dans 
l’évangile de Jean, l’occurrence la plus connue étant la chute de la 
Suite à Réponse à un acte d’accusation dans Les Contemplations : 

  
Oui, tout puissant ! tel est le mot […] 
Car le mot c’est le Verbe et le Verbe, c’est Dieu7

 
. 

Le vers clôt un long poème où la délivrance du mot des entraves de la 
langue classique est présentée comme le signe d’une libération de la 
pensée; elle fait passer dans la parole romantique le « progrès saint », 
déjà accompli par la Révolution aux plans politique et social. Bernard 
Leuilliot rappelle que dans Napoléon le Petit (« Le 
Parlementarisme »), au Verbe de Dieu, créateur des êtres doit être 
associé le Verbe de l’homme capable de faire exister la société, 
principe de l’échange alors fécond entre individus au service du 
progrès. 

Le titre du chapitre qui ouvre I, III « Halmalo » est : « La parole, 
c’est le Verbe ». La parole est celle de Lantenac qui se sert d’une 
rhétorique qu’il maîtrise parfaitement pour subjuguer le marin qui le 
menace. L’argument essentiel est que dans cette guerre, Lantenac est 
l’instrument de Dieu. Le tuer, c’est donc tuer Dieu. Le Verbe-Dieu 
opère le retournement attendu : « Grâce, monseigneur ! pardonnez-
moi, cria-t-il ; vous parlez comme le bon Dieu. » (828) 

Jeu parodique du titre donc qui permet d’identifier cette parole 
d’autorité, religieusement souveraine en Vendée. Parole à laquelle, 

                                                 
7. Hugo, Œuvres complètes, Laffont, Bouquins, « Poésie II », Les Contemplations, I, 

8, p. 271.  
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d’ailleurs, Lantenac croit : il reprendra l’argument à la fin du discours 
à Gauvain dans le cachot où il attend la mort. 

À l’autre bout du roman, le mot est repris dans le chapitre intitulé 
« Le verbe et le rugissement ». Deux voix s’y répondent, celles de 
Cimourdain et de l’Imânus. Cette fois, et selon une autre logique 
interne du discours, c’est dans la bouche de Cimourdain que semble se 
situer le Verbe évangélique. Sa prêtrise, désormais au service de la 
Révolution, permet « l’accomplissement des lois d’en haut ». Les 
troupes de Lantenac sont comparées aux brebis égarées de l’évangile 
et sa mission est de les faire passer des ténèbres à la lumière. Sa parole 
est une parole de charité qui implique le sacrifice de sa personne et de 
celle de Lantenac afin que la paix soit rétablie sur la terre. L’Imânus 
oppose à ce Verbe moderne la parole biblique. Il désigne Cimourdain 
comme un nouveau Caïn, oppose à la voix fraternelle le rugissement 
du dogme ; car sa voix parle au nom de Lantenac, représentant du seul 
Dieu qu’il reconnaît, celui au nom duquel se sont effectuées les 
guerres saintes. Le combat sera béni plus loin par le vrai prêtre, 
« Grand Francoeur qui était le prêtre Turmeau ». 

L’autorité du Verbe se transforme donc ici en deux logiques 
internes soumises à deux conceptions opposées de Dieu. Elle 
débouche sur le même « inexorable », mot récurrent dans le roman, 
appartenant aux deux camps. Hugo avait pensé que le livre pourrait 
être le roman des Inexorables8

 Le premier indice apparaît dans le portrait de Cimourdain, auquel 
est consacré le premier livre de la IIe partie : il occupe, fait 
exceptionnel dans le roman, trois chapitres entiers. Présentation en 
règle du personnage : physique, origines, histoire, évolution religieuse 
et philosophique, adaptation au mouvement historique, options, mode 
d’être et de pensée. Tous les aspects du personnage sont 
successivement évoqués par un narrateur omniscient qui sonde l’esprit 

. Cette parole d’autorité est moins une 
qu’il y paraît à l’intérieur de chacun des partis. Je laisse de côté les 
divergences qui existent au sein du parti ultra, bien que fondées sur 
des divisions de classes, de stratégie et donc aussi de langage. La 
division essentielle au récit et à ses significations existe parmi les 
républicains. Elle se révèle sur le terrain en différence dans les 
pratiques, mais celles-ci renvoient aux modalités d’une pensée 
républicaine arrimées à des paroles et à des formes discursives 
différentes. 

                                                 
8. Reliquat  de Quatrevingt-Treize, Victor Hugo, Œuvres complètes, édition 

chronologique sous la direction de Jean Massin, Club français du livre, 1970, 
p. 511. 
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et le cœur. Tout semble indiquer que la composition du personnage est 
fondamentale pour que se nouent l’intrigue et tout ou partie du sens du 
roman. 

Tous les détails du caractère décrit convergent, exception faite du 
« coin non trempé dans le Styx », vers un mode d’appréhension du 
monde caractéristique de l’esprit de géométrie si on prend le mot dans 
son sens pascalien, réduit à la reconnaissance de principes auxquels 
toute espèce de raisonnement doit être soumis : 

 
Cimourdain était de ces hommes qui ont en eux une voix, et qui 

l’écoutent. Ces hommes-là semblent distraits ; point ; ils sont attentifs. 
Cimourdain savait tout et ignorait tout. Il savait tout de la science et 

il ignorait tout de la vie. De là sa rigidité. […] En révolution rien de 
redoutable comme la ligne droite. Cimourdain allait devant lui, fatal. 

Cimourdain croyait que dans les genèses sociales, le point extrême 
est le terrain solide ; erreur propre aux esprits qui remplacent la raison 
par la logique. » (806) 
 

Sa parole intervient directement plus loin dans le récit. Elle 
succède à l’échange orageux entre les têtes de la Révolution, selon 
l’expression de Marat, elles-mêmes accordées et désaccordées : 

 
– […] Nous sommes les trois têtes de Cerbère. De ces trois têtes, l’une 
parle, c’est vous Robespierre, l’autre rugit, c’est vous Danton… 
– L’autre mord, dit Danton, c’est vous Marat. 
– Toutes trois mordent, dit Robespierre. » (878) 
 

La parole de Cimourdain se présente alors en surplomb d’un débat où 
l’accord sur le but – sauver la république – se heurte sans espoir aux 
divergences sur les moyens. Son droit est reconnu immédiatement par 
Marat. Elle apparaît en effet comme conciliant les trois voix 
formidables dont chacune prétendait détenir le vrai. Rejoignant celle 
de Robespierre, elle désigne la Vendée comme danger immédiat et 
emporte l’adhésion. Ensuite les interventions de Cimourdain se 
signalent par leur caractère drastique en renchérissant sur chacun de 
ses interlocuteurs. On peut dire qu’aux plans de la théorie et de 
l’action militaire la parole de Cimourdain se maintiendra dans ce 
registre de l’ « inexorable ».  

 Le dialogue entre Cimourdain et Gauvain (III, II : « Les deux 
pôles du vrai ») permet de préciser ce qui différencie deux paroles qui 
ont aussi la même vérité pour objectif : la République (les dernières 
paroles de Gauvain sur l’échafaud sont « Vive la République ! ») ; il y 
a le discours de la ligne droite, chirurgical : il s’agit d’extirper jusqu’à 
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la racine « tout ce qui est la tyrannie dans tout ce qui est le tyran », 
d’en finir définitivement avec le vieux monde par une mutilation 
radicale. Dans la mesure où cette parole se résout en actes, elle est 
performative de l’impitoyable après comme avant le combat.  

À ce discours s’oppose celui de la ligne courbe qui isole l’après de 
l’avant et du pendant, qui revient après la victoire sur le comportement 
qui l’a obtenue, qui ne met pas sur le même plan la cause à combattre 
militairement et le respect de l’individu, jugé irresponsable d’options 
politiques qui le dépassent. Ce respect en effet est au principe du 
bouleversement de l’ordre établi et demeure le but ultime de la 
Révolution. Quand ce discours se fait acte, il se nomme pitié, 
clémence. « Amnistie, dit Gauvain, est pour moi le plus beau mot de 
la langue humaine. » (952) Le dialogue se clôt sur un commentaire en 
forme de métaphore : « En entendant parler ces deux hommes, on eût 
cru entendre le dialogue de l’épée et de la hache. » (953) 

Les deux « vrais » se conceptualisent de façon plus précise encore 
dans le dernier dialogue entre les deux hommes qui se répondent selon 
des séries antagonistes : république de l’absolu et république de 
l’idéal, balance et lyre, théorème et aigle, Euclide et Homère, justice 
et équité, songe et réalité, droit et loi. Le discours de Gauvain s’élève 
et s’amplifie en même temps que l’idée de Révolution tend vers sa 
plus grande extension, limite supérieure où la société humaine devient 
« plus grande que nature », triomphe de la pensée sur l’action, du 
principe sur le fait9

 

. Il s’achève sur un silence, sur l’indicible de la 
pensée de l’avenir. 

L’action, c’est-à-dire la mort de Gauvain guillotiné et le suicide 
concomitant de Cimourdain, laisse en suspens le dialogue qui avait 
introduit un troisième terme entre « Titans et géants », entre 
monarchistes et républicains. La disjonction du discours sur la 
Révolution subsume finalement l’alternative entre celui des deux 
camps. Que diable veut-elle dire ? La page révolutionnaire a comme 
dans le reste de l’œuvre son recto et son verso10

                                                 
9. Voir William Shakespeare, III,  III; L’histoire réelle, 3. 

. Quatrevingt-Treize a 
sa légende qui est sa vérité et celle-ci est double. Le langage des 
personnages comme celui du narrateur échoue à délivrer un savoir un, 
une vérité une. Or, on l’a vu, l’interrogation sur le rapport entre 
langage et savoir traverse le livre. Nul doute que le progrès d’une 

10. La succession des deux grands textes : La Révolution , fin 1857, et le Verso de la 
page, début 1858 sont comme les emblèmes de la dualité irréductible des deux 
points de vue de Hugo sur la Révolution que l’œuvre ne cesse de relancer. 
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intelligence qui dépasse celle de « la bête ouvrière », comme dit 
Gauvain, passe par l’apprentissage de la parole. Une fois l’outil 
acquis, il semble bien ne pouvoir entretenir avec la vérité qu’un 
rapport asymptotique. Gauvain renvoie la vérité à l’instance étoilée, 
visible « à travers la voûte du cachot ». 

 
L’éventuelle sortie de l’impasse semble en effet dans le livre 

relever d’une voix relayée par des voix qui échappent au système 
langagier. Au point de vue strictement diégétique, on peut dire que 
l’intrigue repose sur la découverte initiale des enfants par le régiment 
du Bonnet-Rouge et leur sauvetage par Lantenac à la fin. Le rôle de 
Michelle Fléchard est en ce sens essentiel. On a vu les limites de son 
usage de la parole. Mais ces limites sont compensées par une force 
d’expression non langagière de l’émotion, par l’expression 
instinctuelle et ineffable de la maternité. Témoin son silence dans le 
carnichot de Tellmarch, abri d’un désespoir inintelligible pour elle et 
pour les autres. Tellmarch y répond par son propre silence 
« comprenant devant un tel accablement l’impuissance de la parole ».  

Au terme de sa longue errance orientée par le coup de canon qui 
répond à la question qu’elle pose à la solitude – Vox in deserto –, son 
cri « effrayant » arrête Lantenac et retourne la situation dramatique. 
Mais le « dieu » qui surgit dans le « démon » Lantenac, In daemone 
deus, isole la contradiction interne à l’argumentation des deux chefs 
républicains. Le cri de Michelle Fléchard bouleverse alors le rapport 
de la théorie à l’action et relance le récit sur la problématique interne 
au contenu du discours. Il n’est pas indifférent que Hugo ait choisi 
cette clôture en deux temps. Double, mais débouchant sur la même 
cessation de la parole : cri de la mère, disparition de Lantenac, mort 
des deux républicains ; expression de la vie ou de la mort, de ce qui 
dans la vie n’a d’autre alternative que la mort, violence interne à la 
maternité, à la paternité, à l’intériorisation passionnée d’un idéal 
d’amour social. 

Le principe d’une alternative irréductible est entretenu par la 
narration jusqu’à se reporter à une parole non prononcée. Les titres 
des chapitres (on en a évoqué plusieurs) servent le dialogisme, de 
même que l’usage privilégié des formules qui soit resserrent 
l’opposition – « Un monstre de pierre faisant pendant à un monstre de 
bois » –, soit la nuancent – « un édifice est un dogme, une machine est 
une idée » –, soit la renvoient à la cohérence de son incohérence : « la 
toute puissante déchue avait horreur de la toute puissante nouvelle ». 
Aucune facilité au demeurant. L’inexorable a ses raisons contre la 
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clémence : Tellmarch regrette de ne pas avoir fait arrêter Lantenac, 
Gauvain sait les désastres que va entraîner la fuite de Lantenac. Rue 
du Paon, la parole de Robespierre a largement autant de poids que 
celle de Danton et cette reconnaissance qui apparaît chez Hugo avec 
l’exil le fait alors opter pour Louis Blanc contre Michelet dans la 
querelle qui oppose les deux auteurs sur la personnalité de 
Robespierre11. Pourtant, au-delà de cette reconnaissance et s’il 
apparaît sous un jour moins sombre dans la violence que Marat, il est 
clair qu’il condamne sans rémission Lantenac. Or tout l’intertexte 
hugolien et le combat personnel de Hugo auréolent l’action de 
Gauvain d’une grandeur que mesure sa phrase sur l’amnistie12

La voix auctoriale ne prend parti finalement que dans la deuxième 
partie et elle tranche pour une incapacité de l’intelligence humaine 
face à l’Histoire. L’Histoire est gouvernée par Dieu selon un projet 
repérable mais avec des moyens dont le sens échappe à l’homme. Les 
grands hommes ne sont que les « greffiers » d’une parole à laquelle ils 
n’ont pas accès: 

. 

 
La révolution est une action de l’Inconnu […]. Desmoulins, Danton, 

Marat, Grégoire et Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur 
énorme et sinistre de ces grandes pages a un nom, Dieu et un masque, 
Destin. Robespierre croyait en Dieu. Certes ! (907) 
 

Cette voix inaudible passe dans le récit par les deux ailleurs du 
langage humain que parlent la Nature et les enfants. L’ordre de la 
nature, suggère Hugo dans Philosophie, qui devait servir de préface 
aux Misérables, est le modèle d’une solidarité dans la création que la 
société humaine devrait tendre à reproduire :  

  
Rien n’est solitaire, tout est solidaire. 

                                                 
11. Voir Louis Blanc : Histoire de la Révolution française, 1868, VI, 1, et l’éloge 

qu’il fait de Robespierre. Son refus de l’inégalité des chances et son idéal de 
protection sociale allaient, selon Louis Blanc, beaucoup plus loin que 
l’individualisme des Girondins et leur reconnaissance des inégalités naturelles ou 
acquises. Cette exigence de Robespierre était inacceptable pour les hommes de 
93. Dans la Préface placée en tête du tome V de l’édition de 1869 de son Histoire 
de la Révolution, Michelet condamne la méthode historique de Louis Blanc qui en 
divisant le compte rendu des faits, obscurcit leur sens. Il attaque par ailleurs 
violemment la « tyrannie » grandissante de Robespierre. Voir aussi B. Leuilliot, 
édition citée, p. 528-529. 

12. L’Année terrible paraît au début de 1872 et la rédaction de Quatrevingt-Treize 
commence la même année. La défense des communards est dans la ligne de « la 
pitié suprême » qui est un des principes essentiels de la philosophie hugolienne 
telle qu’elle s’exprime dans l’œuvre entière. 
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 La solidarité des hommes est le corollaire invincible de la solidarité 
des univers. Le lien démocratique est de même nature que le rayon 
solaire13

 
. 

C’est bien un modèle de paix que propose, de façon récurrente au 
long du roman, la nature qui, entendue ou non, parle à l’homme. 
Langage paradoxal en temps de guerre civile. Je ne prends qu’un 
exemple. 

Le face-à-face historique de la Tourgue et de la guillotine est situé 
dans le dernier chapitre dont le titre est « Cependant le soleil se lève ». 
Les deux monstres, celui de la tyrannie et celui de la vengeance se 
parlent mais leur parole est dominée par celle de la nature : 

 
La nature est impitoyable ; elle ne consent pas à retirer ses fleurs, ses 

musiques, ses parfums et ses rayons devant l’abomination humaine ; 
elle accable l’homme du contraste de la beauté divine avec la laideur 
sociale […]. Il faut que la difformité humaine se montre toute nue au 
milieu de l’éblouissement éternel. 

[…] les groupes d’arbres fraternels, les nappes d’herbe, les plaines 
profondes, tout avait cette pureté qui est l’éternel conseil de la nature à 
l’homme. (1062-1063) 
 

C’est au centre de ce conflit que se précise le sens du personnage 
« philosophique » de Tellmarch  dont on a dit les contradictions. Son 
intimité avec la nature, dans ces temps « où tous les hommes n’avaient 
qu’une affaire, la dévastation, et qu’un travail, le carnage », le place 
hors dialogue et hors langage. Celui qui semble contredire à la « loi » 
sociale introduit le doute, le soupçon, et est mis à l’écart. Lui-même 
finit par douter de la légitimité de cette communion avec la nature, par 
reconnaître l’impasse de cette submersion « dans la paix immense des 
choses », qui en fait un animal asocial et brouille son sens du bien et 
du mal. Le modèle qu’il donne existe, mais n’existe qu’à l’état idéal 

 Le livre III de la IIIe partie donne la parole aux enfants. Le langage 
de Georgette est en bien des points comparable à celui de la nature. 
Georgette « jase » : 

 
Ce chuchotement confus d’une pensée qui n’est encore qu’un instinct 
contient on ne sait quel appel inconscient à la justice éternelle ; […] 
cette ignorance souriant à l’infini compromet toute la création dans le 

                                                 
13. V. Hugo, Œuvres complètes, Laffont, Bouquins, « Critique », Philosophie, II, 

p. 508. 
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sort qui sera fait à l’être faible et désarmé. Le malheur, s’il arrive, sera 
un abus de confiance. 

Le murmure de l’enfant, c’est plus ou moins que la parole ; ce ne 
sont pas des notes, et c’est un chant ; ce ne sont pas des syllabes, et 
c’est un langage. (974) 
 

La jonction se fait ensuite explicitement entre le langage non 
syllabique de l’enfant et celui de la nature au sein de laquelle 
Georgette se sent « en sécurité ». Hugo y entend la preuve de Dieu, 
infini que le langage de l’homme ne parvient pas à atteindre. En ce 
sens, massacrer l’antique livre, évangile apocryphe, véritable 
monument de tout ce que l’invention de l’homme a été capable 
d’inscrire et conserver à travers les âges, c’est réduire à rien les 
déviances et les erreurs infinies du langage humain agencé dans son 
plus grand art : « Tailler en pièces l’histoire, la légende, la science, les 
miracles vrais ou faux, le latin d’église, les superstitions, les 
fanatismes, les mystères, […] c’est un travail pour trois géants, et 
même pour trois enfants […].» (982) Il ne reste plus qu’à restituer à la 
nature les erreurs  émiettées, désormais indéchiffrables qui s’envolent 
au vent : « Et le massacre se termina par un évanouissement dans 
l’azur. » (982) 

 
Tous les romans de Hugo interrogent la compétence linguistique 

du langage et de la parole ; langage et parole du monde, du peuple, des 
grands, du texte. Quatrevingt-Treize explore leur champ dans l’espace 
temporel que recouvre le livre. Le moment révolutionnaire, et celui de 
la guerre civile sont doublement propices à en observer l’usage et la 
fonction. Dans ses différenciations historiques et locales et dans leur 
choc, du plus élémentaire au plus élaboré, dans ses limites aussi. Le 
choc des deux partis et le choc plus sourd mais décisif à l’intérieur 
d’un même parti sont aussi deux chocs de langage. Et d’un langage 
performatif au sens où la philosophie de l’événement, la Révolution, 
sur lequel l’œuvre n’a jamais cessé de s’interroger, est ici grâce au 
recours à la fiction, en prise directe sur l’action. Cela fait de 
Quatrevingt-Treize un roman de la parole dans son rapport au savoir 
et à l’action, un roman de la parole passée, présente et à venir tout 
autant qu’un roman non pas historique mais de l’Histoire. Les deux, 
au fond, se confondant dans la même interrogation sur le sens que 
l’homme est en mesure de leur donner et sur ce qui peut en faire le 
sujet de l’Histoire. Question comme indéfiniment reportée puisqu’en 
1872, quatre-vingts ans après 1793, il est clair que la parole 



18           Gabrielle CHAMARAT-MALANDAIN           

romanesque est toujours en attente d’une parole de vérité : celle de la 
loi d’amnistie des communards, celle d’un discours conséquent sur la 
République. Au cœur de l’actualité et de son avenir donc, mais en 
toute connaissance (l’insertion implicite de Hugo dans le dialogue très 
vif qui oppose les historiens contemporains le prouve) de leur rapport 
à l’interprétation du passé à laquelle ils sont directement liés. 
 

    


