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Langue, parole et savoir dans Quatrevingt-Treize

Gabrielle CHAMARAT-MALANDAIN

L’opposition saussurienne entre langue et parole est au fondement
de I’ensemble du récit sans qu’elle marque une différenciation entre le
discours historique et fictif, comme I’a montré Guy Rosa'. Méme
statut énonciatif, méme rapport apparent dans les deux cas au savoir
de I’énonciateur. Le probléme du langage et de la parole se situe donc
ailleurs : non dans I’usage de la langue qui est fait pour rapporter les
faits et les discours, mais dans les rapports variables que la langue
entretient avec la parole de I’énonciateur ou des personnages
composeés par lui.

On aboutit donc & une forme de retournement : le récit ne met pas
en cause la réalité de ce qu’il donne a lire mais propose une vaste
interrogation sur I’usage social du langage pour dire le monde, la
société elle-méme, I’histoire, pour en discourir.

On peut partir du plus simple : des langues spécifiques et de leur
lexique. On sait le go(t de Hugo pour I’exactitude, ou son effet, dans
ce domaine ; elle est sensible aussi bien chez le narrateur que chez les
personnages, chefs, paysans, Parisiens. Elles appartiennent a plusieurs
domaines : celui de la nature, avec des termes relevant moins de la
science que d’usages locaux qui se confondent ou non avec elle:
botanique, ornithologie, topographie, météorologie. Je donne quelques
exemples mais il s’agit d’un usage récurrent dans les deux parties
périphériques : «[...] a terre, le glaieul, la flambe des marais, le
narcisse des prés, la génotte, cette petite fleur qui annonce le beau
temps, le safran printanier [...]% ; « C’était I’heure charmante que la
vieille langue paysanne normande appelle la « piperette du jour. »

1. « Quatre-vingt-Treize ou la critique du roman historique », R.H.L.F., mars - juin,
1975.

2. Quatrevingt-Treize, Hugo, (Euvres completes, sous la direction de Jacques
Seebacher, assisté de Guy Rosa, Paris, Laffont, Bouquins, « Romans Il », p. 790.
La pagination indiquée désormais sera celle de cette édition.
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(847) ; « Le passant qui pénétrait Ia le soir entendait crier les hulottes,
les tétes-chévres, les bihoraux et les crapauds volants. » (835)

Méme plaisir a nommer selon I'usage local les éléments du
costume paysan breton réversible de Lantenac sous son manteau de
mer & son apparition sur la Claymore, le «grigo» porté par les
paysans qui attaquent la charrette transportant I’échelle. Méme jeu
pour les termes de cuisine. Sur la table préparée par les monarchistes
pour tenir pendant I’attaque de la Tourgue se trouvent « de grands
plats de riz, du fur, qui est une bouillie de blé noir, de la godnivelle,
qui est un hachis de veau, des rondeaux de houichepotte ... » (997)

Ce type de vocabulaire appartient a la description en situation,
forme de « couleur locale » vendéenne qui ne sera pas confrontée a un
autre savoir, plaisir du mot de pays, de son réalisme et de son pouvoir
évocatoire.

Le probléme se complique avec les langages techniques: le
vocabulaire maritime et architectural, par exemple. Le vocabulaire
maritime est celui qu’utilisent les officiers et les marins; il est
abondant dans le second livre de la premiére partie : désignation
précise de chaque piece du navire (semelle, chéssis, brague,
combleau), de IP’art de la navigation allant de pair avec les
connaissances hydrographiques supposant celle de la mer et de ses
écueils. Le vocabulaire de I’architecture apparait essentiellement dans
deux descriptions et touche des « monuments » directement en prise
sur I’Histoire et ses bouleversements: la salle de la Convention
(pilastres, socles, étraves, alvéoles, rinceau, architrave, archivoltes...)
et la Tourgue (impostes a oreillons, diaphragme, embrasures a
fauconneaux, cordons de corbeaux...): dans les deux cas, la
description est mise en rapport avec I’évolution historique qui
explique I’état de I"édifice au moment du récit. A chaque occurrence
de ce lexique technique, I’effet de savoir est indéniable.

Pourtant, un autre savoir va étre confronté a celui qui résulte d’un
apprentissage abstrait, théorique. Un savoir purement empirique joue
également un ré6le essentiel dans I’intrigue. Le meilleur exemple est
celui d’Halmalo, qui ne sait ni lire ni écrire, et dont la connaissance
des choses est commentée par Lantenac en ces termes :

— Halmalo, je te dis tout cela. Tu ne comprends pas les mots, mais tu
comprends les choses; j’ai pris confiance en toi en te voyant
manceuvrer le canot; tu ne sais pas la géométrie, et tu fais des
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mouvements de mer surprenants ; qui sait mener une barque peut
piloter une insurrection. (853)

Ce savoir maritime qui est pur savoir-faire et ses adaptations
possibles renvoient a la facon dont est menée la guérilla chouanne
« bricolée »%, usant d’instruments — désignés parfois par des mots
spécifiqguement locaux : « une longue perche » a pour nom « ferte »
explique Halmalo a Lantenac —, comme d’armes qui sont aussi des
objets détournés de leur usage quotidien : « Fertes, fourches, faulx,
fusils vieux et neufs, couteaux de braconnier, broches, gourdins ferrés
et cloutés » (923). Ils renvoient aussi a I’échec des tentatives pour
imposer aux paysans en guerre des techniques et un langage d’école :
imbécillit¢ de Boulainvilliers que déplore la Vieuville dans sa
conversation avec Boisberthelot sur la Claymore®.

Le langage du peuple entretient d’ailleurs avec la réalité des
relations que les « grands » ont tout intérét a respecter. Halmalo n’a
évidemment aucune connaissance en matiére d’architecture. En
revanche, la description de la Tourgue, prise en charge par le
narrateur, pourrait étre aussi bien le fait de Lantenac. Mais cette
science a une faille: Lantenac ignore tout de la porte cachée a
I’intérieur de la tour, tout en sachant que ce type de passe souterraine
existe dans d’autres chateaux. Il renvoie ce que lui apprend Halmalo a
un conte. Autre triomphe de I’empirisme : Halmalo sait parce qu’« il
est du pays » et qu’il s’agit d’un secret transmis oralement de pere en
fils. Le titre du chapitre est « Mémoire de paysan vaut science de
capitaine ».

Partout, le flou est sensible. Au plus simple, on peut dire que le
langage n’est pas le seul acces au savoir, mais il existe aussi plusieurs
mots pour dire la méme chose, le langage bouge, enfin le registre dont
il reléve peut étre de I’imaginaire ou de la réalité.

C’est ici qu’on peut faire intervenir le personnage de Tellmarch.
Celui qu’on appelle dans le langage du pays « le Caimand », qui veut
dire « mendiant », apparait d’abord comme une sorte de double de
Lantenac : « Presque son pareil » dans |’apparence physique, il le
considere comme un frere dans sa misére occasionnelle.
Contrairement a Halmalo, il sait lire et écrire mais son savoir se situe

3. Au sens ol David Charles utilise le mot « bricolage » a propos de I’ceuvre de Hugo.
Voir La Pensée technique de Victor Hugo dans I’ceuvre de Victor Hugo, Paris,
P.U.F., « Ecrivains », 1997.

4. « Il leur baragouinait la vieille langue militaire ; pour dire un chef d’escouade, il
disait un cap d’escouade, ce qui était I’appellation des caporaux sous Louis XIV. »
(805)
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hors des significations du vocabulaire usuel et souhaite y rester. D’ou
I’étrangeté du dialogue entre lui et Lantenac :

— De quel cbté étes-vous donc ? demanda le marquis; étes-vous
républicain ? étes-vous royaliste ?

— Je suis un pauvre.

— Ni royaliste, ni républicain ?

— Je ne crois pas.

— Etes-vous pour ou contre le roi ?

—Je n’ai pas le temps pour ¢a.

— Qu’est-ce que vous pensez de ce qui se passe ?

— Je n’ai pas de quoi vivre.

— Pourtant vous venez & mon secours.

— J’ai vu que vous étiez hors la loi. Qu’est-ce que c’est que cela, la
loi ? On peut donc étre dehors. Quant & moi, suis-je dans la loi ? Suis-
je hors la loi ? Je n’en sais rien. Mourir de faim est-ce étre dans la
loi ? (843-844)

Tout se passe comme si, situé par la faim en marge de la sociéteé, il
considérait lui-méme délibérément son savoir en marge du savoir
social et de ses marques. L’intérét qui gouverne les hommes n’est pas
son fait ; le moins que I’on puisse dire est qu’aucune révolte de classe
ne I’habite, il connait la situation politique et les données du conflit
mais il n’en tire aucune conclusion autre que réflexive : « Il y a a dire
des deux cotés ».

La science qui I’intéresse appartient & un espace qui n’est pas celui
de la société ou la dépasse : « ce qui se passe », se passe « la haut » :
« Et puis, il y a des choses qui se passent encore plus haut, le soleil qui
se léve, la lune qui augmente, c’est de cela que je m’occupe. » (845)
Elle n’est pas soumise & la raison commune mais a celle du
«songe » : « Parce que je songe, on croit que je sais» La
connaissance qu’il en tire reléve d’une science primaire fondée sur la
seule observation de la nature et fait éclater les définitions :

Tellmarch était un philosophe, mot de paysan qui signifie un peu
médecin, un peu sorcier. 1l soigna la blessée dans sa taniere de béte
sur son grabat de varech, avec de ces choses mystérieuses qu’on
appelle « des simples » et grace a lui, elle vécut. (945)

Hugo s’amuse évidemment de ces distorsions du langage
populaire qui mettent a I’envers le sens académique des mots —
« philosophe », « mystérieuses », «simples » — comme il semble,
chaque fois que le probleme se pose, ne pas cacher sa sympathie pour
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les paradoxes recélés par des savoirs hors norme, proches des choses
concretes, faisant éclater les limites des signes, brouillant les pistes du
sens. Au point que la lecture du monde que propose Tellmarch en se
situant hors de toute grammaire sociale pourrait constituer un modele
d’adaptation a la réalité de la vie si I’Histoire en méme temps que
I’intrigue ne lui donnait finalement tort. Le point de vue du «plus
haut » ne supporte pas I’épreuve du spectacle offert par la ferme de
I’Herbe-en-Pail brllée et des bleus sauvagement assassinés. La méere
arrachée a ses enfants détruit I’ordre naturel du monde auquel sa
misére hiérarchiquement entretenue et consentie lui semblait pouvoir
appartenir.

Reste un personnage emblématique d’un ailleurs possible des
normes langagiéres, une individualité philosophique qui ne doit pas
étre confondue avec les problemes essentiels que pose le langage
vendéen.

L’homme de Quatrevingt-Treize est sujet dans la nature, mais il
I’est aussi et d’abord dans I’Histoire. En ce sens, les limites des
langages spécifiques élaborés a partir de codes sociaux définis et
supposant un apprentissage, n’empéchent pas, critique plus grave,
I’impossibilité d’y accéder en méme temps qu’a une certaine
abstraction.

Les bornes d’un langage fermé a ses capacités de significations
actualisées et I’incapacité de raisonner qui en résulte apparaissent chez
deux personnages importants avec un role essentiel dans leur fonction.
L’enchainement est du méme type dans les deux cas : les limites du
vocabulaire entrainent celle du raisonnement et provoquent une
impuissance compléte a réagir a la compétence linguistique plus large
de I’interlocuteur.

Revenons sur Halmalo. Au plan du savoir concret et de son
langage — noms de lieu, costume (chapeaux : carapousse ou tapabour),
effets de terrain (émousses) —, Halmalo et Lantenac sont a peu prés a
égalité. Le grand seigneur connait pour une large part la langue
vendéenne des matelots et des paysans, ce qui d’ailleurs encourage la
cléture et la met au service de I’autorité politique et religieuse. Le
probleme se pose, la distorsion existe entre les deux personnages et au
détriment du plus faible aussit6t que 1’on passe du terrain ou des faits
a leur motivation. L’échange sur la gabelle est significatif. Halmalo
sait ce que sont les gabelous et les faux-sauniers mais il ignore leur
rapport avec le gouvernement du roi. Lantenac se garde de clarifier :
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— Les gabelles, est-ce que c’est la méme chose que le roi ?
— Oui. Non; mais il n’est pas nécessaire que tu comprennes cela.
(831)

Préciser les implications du mot ferait évidemment s’effondrer la
logique interne du systeme auquel obéit Halmalo qui baise la fleur de
lys brodée comme il baiserait le crucifix. A ce refus d’explication
« syntaxique » il adhere d’ailleurs totalement : Monseigneur qui parle
comme le bon dieu n’a pas de compte a rendre au matelot selon une
hiérarchie reconnue une fois pour toutes, qui releve d’une norme et
non de I’intelligence : « Je demande pardon a monseigneur d’avoir fait
une question a monseigneur. » (831) Les mots pour lui ont un usage
pratique, immédiat, ils ne servent en rien la construction d’un
raisonnement.

Le choc est plus direct lorsque les langages qui s’opposent
appartiennent a des représentants des deux partis opposés : la Vendée
paysanne et les Parisiens au service de la Révolution. C’est ce que met
en scéne quasiment a I’ouverture du roman la rencontre entre Michelle
Fléchard et les soldats républicains. Ici le dialogue est impossible,
programmant I’impasse ou se fourvoie la guerre civile. Les mots de
Michelle Fléchard ne sont pas ceux du régiment. Elle sait ce qu’est un
pays mais pas ce qu’est une patrie; elle sait que ses enfants lui
appartiennent mais non qu’elle appartient a un parti, bleu ou blanc ;
elle ne sait pas ce que sont des « opinions politiques ». Elle ignore tout
langage qui dépasse celui de son village a fortiori et malgré la guerre,
le langage issu de la Révolution. Cette méconnaissance, comme chez
Halmalo, cette stagnation dans un systeme de signes que I’Histoire n’a
pas touché entraine une logique close sur elle-méme, logique d’une
hiérarchie ou le seigneur et Monsieur le curé sont détenteurs du droit
de vie et de mort sur une famille de laboureurs. Comme pour Halmalo,
ce droit est un fait, divin. Seulement, ici le choc entre les deux
langages éclate, alors qu’il était amorti dans son propre intérét par
Lantenac. Les jurons que fait retentir le grenadier sont justifiés par
«le massacre pour I’entendement d’un honnéte homme » qu’a
représenté I’ébauche de dialogue. Les limites du langage paysan sont
pour une grande part au service des royalistes alors que pour les
républicains, elles sont au principe de la guerre civile.

Le contraste est d’autant plus remarquable que les limites du
lexique vendéen et la primarité du raisonnement qu’elles entrainent se
heurtent au langage populaire parisien. La parole de Radoub (jusque
dans son discours au proces de Gauvain) et celle de la vivandiére
usent d’un vocabulaire simple et leur raisonnement existe parce qu’il
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est adapté au mouvement de I’Histoire, méme s’il reléve du seul bon
sens et de I’émotion directe plus que d’une intelligence conceptuelle.
La capacité d’adaptation du langage est donc bien ce qui fonde la
différence.

Les deux scénes dont on vient de parler sont d’une certaine fagon
prises en charge par la voix auctoriale au début de la I11° partie, dans
le premier livre qui s’intitule « La Vendée ». Ce livre, dont on sait
qu’il fut rajouté a la premiére rédaction, est une digression historico-
philosophique qui s’éléve au dessus de I’intrigue fictionnelle et tente
en surplomb de déméler les causes de la guerre civile. Il s’agit d’un
vaste développement sur les conditions naturelles de la vie des
Vendéens et sur leurs conséquences. Elles expliquent I’enfermement
du peuple breton, son repli sur lui-méme, et une opposition a
I” « étranger » a travers I’Histoire, au-dela de toute considération
idéologique politiguement déterminée. Ainsi se comprend cette
cloéture difficilement concevable d’un pays isolé dans I’espace, ayant
des meeurs, une pensée, un langage qui n’appartiennent qu’a lui.

Tout part en effet des foréts, de leur obscurité, de I’enchevétrement
d’une végétation qui font du lieu une énigme pour qui n’y est pas né :
« fourmillement d’hommes » enfouis, terrés, non repérables. L’ame
de cette terre ténébreuse et sauvage passe dans I’homme (titre du
chapitre 6) et compose le paysan breton , «ce sauvage grave et
singulier », hors du monde, ignorant, c’est-a-dire inapte a tout autre
savoir que celui de sa charrue, accessible pour les mémes raisons a
toutes les superstitions, volontairement et définitivement soumis au
maitre et au prétre qui protégent et encouragent son isolement.

Tout cela passe par le verrouillage d’un langage figé, qui a échappé
a une évolution historiqgue normale et dont le Vendéen détient
désormais seul le code, « parlant une langue morte, ce qui est faire
habiter une tombe a la pensée » (916).

Les sept Foréts-Noires de Bretagne appartiennent a une catégorie
de la pensée et du langage qui ne peut étre que celle de la Iégende,
seule capable de rendre compte de leur étrangeté absolue, fondement
d’un retard de la pensée quasi inébranlable exacerbant les termes du
combat entre la stagnation et le progrés. La légende révele du méme
coup, en situation de tension exceptionnelle, sa fonction générale de
dévoilement de la vérité irrationnelle. C’est pourquoi I’histoire de la
guerre de Vendée doit passer par elle si cette vérité est son but, vérité
double, irréductible & I’univocité : « Cette guerre des Ignorants, si
stupide et si splendide, abominable et magnifique, a désolé et
enorgueilli la France. La Vendée est une plaie qui est une gloire. »
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(916). Réalité d’un choc formidable entre deux modes opposés
d’appréhension du monde se résolvant en une dualité de langage :

[...] ’ignorance faisant a la vérité, a la justice, au droit, a la raison, a
la délivrance, une longue résistance béte et superbe ; [...]. En somme
en démontrant la nécessité de trouer dans tous les sens la vieille ombre
bretonne et de percer cette broussaille de toutes les fleches de la
lumiere a fois, la Vendée a servi le progres. Les catastrophes ont une
sombre facon d’arranger les choses. (926)

A cette langue morte, « tombe de la pensée », s’est opposé, dans
la partie centrale, le vertige des paroles qui jaillissent de toutes parts, a
Paris, pendant la Convention. Tout est parole dans les rues en 93:
chansons (la Marseillaise), discours (« on n’entendait que ce mot dans
toutes les bouches : — Patience, nous sommes en révolution »), parole
des affiches, des devises, des drapeaux, des orateurs publics,
bégaiement du « ¢a ira » par les enfants...

La parole se libere en méme temps que la pensée dans la rue mais
aussi a I’Assemblée : « A la Convention, I’intempérance du langage
était de droit. » (905) Déchainement des mots qui semblent précéder
les actes, les provoquer :

Il s’est dit a cette assemblée de ces vertigineuses paroles qui ont,
quelquefois a I’insu méme de celui qui les prononce, I’accent fatidique
des révolutions, et a la suite desquelles les faits matériels paraissent
avoir brusquement on ne sait quoi de mécontent et de passionné,
comme s’ils avaient mal pris les choses qu’on vient d’entendre; ce qui
se passe semble courroucé de ce qui se dit; les catastrophes
surviennent furieuses et comme exaspérées par les paroles des
hommes. Ainsi une voix dans la montagne suffit pour détacher
I’avalanche. Un mot de trop peut étre suivi d’un écroulement. Si I’on
n’avait pas parlé, cela ne serait pas arrivé. On dirait parfois que les
événements sont irascibles. (905)

Les mots d’auteur fusent et suffisent a présenter les hommes, le mot se
substitue au portrait, & I’action, donnant un statut tres spécial a la
narration, statut discursif trés sensible dans la pseudo-
représentation du procés de Louis XVI, ou les formules se substituent
a la sentence.

Les mots sont eux-mémes mouvement, invention. Le mot nouveau
désigne la chose nouvelle ou la nouvelle fagon de considérer les
anciennes, révolutionnées : on se moque des « écrouelleux », on porte
des vestes « bleu de tyran », on va « a la messe rouge », on boit du
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« vin d’émigré », les mariés le sont « municipaliter ». On peut étendre
ainsi I’idée que Roger Bellet a développée a partir d’une analyse des
transformations de I’onomastique dans le roman: noms de lieux,
patronymes, surnoms®. La révolution passe par les mots, « véritable
cataclysme nominal » et plus largement, verbal.

La voix auctoriale intervient de fagon récurrente, pause dans ce
déferlement, commentant et précisant a quelle révolution dans la
pensée préside cette tempéte verbale. Aux chapitres sur la salle de
I’assemblée (11, I, 4 et 5) succéde une digression :

Parmi ces éloquences furieuses, parmi ces voix hurlantes et
grondantes, il y avait des silences féconds. Lakanal se taisait et
combinait dans sa pensée I’éducation publique nationale. (900)

Aux chapitres sur les formules qui ont scandé la condamnation a
mort du roi, puis sur les tribunes publiques, succede une autre
digression qui précise I’ampleur des projets accomplis ou a
accomplir : déclarations, décrets qui remettent en mouvement des
siecles d’idées et de dogmes figés et que fonde I’axiome essentiel :
«La liberté du citoyen finit ou la liberté d’un autre citoyen
commence ; ce qui résume en deux lignes toute la sociabilité
humaine. » (904) Le mot « sociabilité » est emprunté a Louis Blanc
qui I’avait lui-méme repris aux Lumiéres et & Rousseau pour I’opposer
aux «dogmes de religion »°. Le texte entérine ainsi a son tour le
mouvement de I’Histoire confondu avec celui de la langue.

Enfin, c’est apres le chapitre sur I’intempérance du langage a la
Convention que s’effectue la vaste métaphore de la Convention-océan,
soumise aux mouvements du vent. Chaque homme, et donc chaque
prise de parole, y sont référés aux vagues de la mer agitées par un vent
de prodige.

La connaissance du langage passe donc par la capacité de faire
bouger les signes, de maitriser leurs relations et leurs enchainements,
de s’adapter & un mouvement de la langue qui est aussi celui de
I’Histoire. La question du degré de vérité que le langage et la parole
sont capables d’atteindre n’en reste pas moins posée.

La diversification de la parole des « chefs » en témoigne. Elle est,
comme les langages spécifiques, un langage du savoir et de I’autorité

5. Roger Bellet: «Ordre et révolution onomastiques dans Quatrevingt-Treize »,
Europe, mars 1985.
6. Bernard Leuilliot : Quatrevingt-Treize, Classiques de Poche, 2001, p. 249, note 4.



10 Gabrielle CHAMARAT-MALANDAIN

mais cette fois en prise directe sur I’action principale, la guerre civile,
et constitue donc la formulation signifiante d’idéologies antagonistes,
de conceptions différentes de I’Histoire.

La parole est univoque dans son principe : c’est pourquoi elle est
un lieu privilégié de la confusion entre Histoire et fiction. L’ affiche
mettant a prix la vie de Lantenac est signée de Prieur de la Marne,
personnage réel et de Gauvain, personnage fictif. Méme chose pour la
parole de Cimourdain qui se méle rue du Paon & celle des
conventionnels historiques : Danton, Marat, Robespierre. Quant aux
discours fictifs de Lantenac, il est facile d’y repérer les composantes
du discours des chefs chouans et des penseurs contre-révolutionnaires
associées au cynisme de I’lhnomme de cour qu’il a été.

Le principe d’autorité qui caractérise la parole des « chefs» la
relie au Verbe. On sait que le mot est utilisé a différentes reprises par
Hugo toujours plus ou moins en connexion avec le sens qu’il a dans
I’évangile de Jean, I’occurrence la plus connue étant la chute de la
Suite & Réponse a un acte d’accusation dans Les Contemplations :

Oui, tout puissant ! tel est le mot [...]
Car le mot c’est le Verbe et le Verbe, c’est Dieu’.

Le vers clét un long poéme ou la délivrance du mot des entraves de la
langue classique est présentée comme le signe d’une libération de la
pensée; elle fait passer dans la parole romantique le « progrés saint »,
déja accompli par la Révolution aux plans politique et social. Bernard
Leuilliot rappelle que dans Napoléon le Petit (« Le
Parlementarisme »), au Verbe de Dieu, créateur des étres doit étre
associé le Verbe de I’homme capable de faire exister la société,
principe de I’échange alors fécond entre individus au service du
progres.

Le titre du chapitre qui ouvre I, 1l « Halmalo » est : « La parole,
c’est le Verbe ». La parole est celle de Lantenac qui se sert d’une
rhétorique qu’il maitrise parfaitement pour subjuguer le marin qui le
menace. L argument essentiel est que dans cette guerre, Lantenac est
I’instrument de Dieu. Le tuer, c’est donc tuer Dieu. Le Verbe-Dieu
opére le retournement attendu : « Grace, monseigneur ! pardonnez-
moi, cria-t-il ; vous parlez comme le bon Dieu. » (828)

Jeu parodique du titre donc qui permet d’identifier cette parole
d’autorité, religieusement souveraine en Vendée. Parole a laquelle,

7. Hugo, Euvres complétes, Laffont, Bouquins, « Poésie Il », Les Contemplations, I,
8, p. 271.
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d’ailleurs, Lantenac croit : il reprendra I’argument a la fin du discours
a Gauvain dans le cachot ou il attend la mort.

A I’autre bout du roman, le mot est repris dans le chapitre intitulé
« Le verbe et le rugissement ». Deux voix s’y répondent, celles de
Cimourdain et de I’'lméanus. Cette fois, et selon une autre logique
interne du discours, c’est dans la bouche de Cimourdain que semble se
situer le Verbe évangélique. Sa prétrise, désormais au service de la
Révolution, permet « I’accomplissement des lois d’en haut». Les
troupes de Lantenac sont comparées aux brebis égarées de I’évangile
et sa mission est de les faire passer des ténebres a la lumiére. Sa parole
est une parole de charité qui implique le sacrifice de sa personne et de
celle de Lantenac afin que la paix soit rétablie sur la terre. L’Imanus
oppose a ce Verbe moderne la parole biblique. 1l désigne Cimourdain
comme un nouveau Cain, oppose a la voix fraternelle le rugissement
du dogme ; car sa voix parle au nom de Lantenac, représentant du seul
Dieu qu’il reconnait, celui au nom duquel se sont effectuées les
guerres saintes. Le combat sera béni plus loin par le vrai prétre,
« Grand Francoeur qui était le prétre Turmeau ».

L’autorité du Verbe se transforme donc ici en deux logiques
internes soumises a deux conceptions opposées de Dieu. Elle
débouche sur le méme « inexorable », mot récurrent dans le roman,
appartenant aux deux camps. Hugo avait pensé que le livre pourrait
&tre le roman des Inexorables®. Cette parole d’autorité est moins une
qu’il y parait a I’intérieur de chacun des partis. Je laisse de coté les
divergences qui existent au sein du parti ultra, bien que fondées sur
des divisions de classes, de stratégie et donc aussi de langage. La
division essentielle au récit et a ses significations existe parmi les
républicains. Elle se révéle sur le terrain en différence dans les
pratiques, mais celles-ci renvoient aux modalités d’une pensée
républicaine arrimées a des paroles et & des formes discursives
différentes.

Le premier indice apparait dans le portrait de Cimourdain, auquel
est consacré le premier livre de la 1I° partie: il occupe, fait
exceptionnel dans le roman, trois chapitres entiers. Présentation en
régle du personnage : physique, origines, histoire, évolution religieuse
et philosophique, adaptation au mouvement historique, options, mode
d’étre et de pensée. Tous les aspects du personnage sont
successivement évoqués par un narrateur omniscient qui sonde I’esprit

8. Reliquat  de Quatrevingt-Treize, Victor Hugo, Euvres complétes, édition
chronologique sous la direction de Jean Massin, Club frangais du livre, 1970,
p. 511.
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et le cceur. Tout semble indiquer que la composition du personnage est
fondamentale pour que se nouent I’intrigue et tout ou partie du sens du
roman.

Tous les détails du caractére décrit convergent, exception faite du
«coin non trempé dans le Styx », vers un mode d’appréhension du
monde caractéristique de I’esprit de géométrie si on prend le mot dans
son sens pascalien, réduit & la reconnaissance de principes auxquels
toute espéce de raisonnement doit étre soumis :

Cimourdain était de ces hommes qui ont en eux une voix, et qui
I’écoutent. Ces hommes-la semblent distraits ; point ; ils sont attentifs.

Cimourdain savait tout et ignorait tout. Il savait tout de la science et
il ignorait tout de la vie. De la sa rigidité. [...] En révolution rien de
redoutable comme la ligne droite. Cimourdain allait devant lui, fatal.

Cimourdain croyait que dans les genéses sociales, le point extréme
est le terrain solide ; erreur propre aux esprits qui remplacent la raison
par la logique. » (806)

Sa parole intervient directement plus loin dans le récit. Elle
succéde a I’échange orageux entre les tétes de la Révolution, selon
I’expression de Marat, elles-mémes accordées et désaccordees :

—[...] Nous sommes les trois tétes de Cerbere. De ces trois tétes, I’'une
parle, c’est vous Robespierre, I’autre rugit, ¢’est vous Danton...

— L’autre mord, dit Danton, c’est vous Marat.

— Toutes trois mordent, dit Robespierre. » (878)

La parole de Cimourdain se présente alors en surplomb d’un débat ou
I’accord sur le but — sauver la république — se heurte sans espoir aux
divergences sur les moyens. Son droit est reconnu immédiatement par
Marat. Elle apparait en effet comme conciliant les trois voix
formidables dont chacune prétendait détenir le vrai. Rejoignant celle
de Robespierre, elle désigne la Vendée comme danger immédiat et
emporte I’adhésion. Ensuite les interventions de Cimourdain se
signalent par leur caractere drastique en renchérissant sur chacun de
ses interlocuteurs. On peut dire qu’aux plans de la théorie et de
I’action militaire la parole de Cimourdain se maintiendra dans ce
registre de I’ « inexorable ».

Le dialogue entre Cimourdain et Gauvain (IIl, I1: « Les deux
pbles du vrai ») permet de préciser ce qui différencie deux paroles qui
ont aussi la méme vérité pour objectif : la République (les derniéres
paroles de Gauvain sur I’échafaud sont « Vive la République ! ») ; il y
a le discours de la ligne droite, chirurgical : il s’agit d’extirper jusqu’a
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la racine « tout ce qui est la tyrannie dans tout ce qui est le tyran »,
d’en finir définitivement avec le vieux monde par une mutilation
radicale. Dans la mesure ou cette parole se résout en actes, elle est
performative de I’impitoyable aprés comme avant le combat.

A ce discours s’oppose celui de la ligne courbe qui isole I’aprés de
I’avant et du pendant, qui revient aprés la victoire sur le comportement
qui I’a obtenue, qui ne met pas sur le méme plan la cause a combattre
militairement et le respect de I’individu, jugé irresponsable d’options
politiques qui le dépassent. Ce respect en effet est au principe du
bouleversement de I’ordre établi et demeure le but ultime de la
Révolution. Quand ce discours se fait acte, il se nomme npitié,
clémence. « Amnistie, dit Gauvain, est pour moi le plus beau mot de
la langue humaine. » (952) Le dialogue se cl6t sur un commentaire en
forme de métaphore : « En entendant parler ces deux hommes, on e(t
cru entendre le dialogue de I’épée et de la hache. » (953)

Les deux « vrais » se conceptualisent de fagon plus précise encore
dans le dernier dialogue entre les deux hommes qui se répondent selon
des séries antagonistes : république de I’absolu et république de
I’idéal, balance et lyre, théoréme et aigle, Euclide et Homere, justice
et équité, songe et réalité, droit et loi. Le discours de Gauvain s’éléve
et s’amplifie en méme temps que I’idée de Révolution tend vers sa
plus grande extension, limite supérieure ou la société humaine devient
«plus grande que nature », triomphe de la pensée sur I’action, du
principe sur le fait®. Il s’achéve sur un silence, sur Iindicible de la
pensée de I’avenir.

L’action, c’est-a-dire la mort de Gauvain guillotiné et le suicide
concomitant de Cimourdain, laisse en suspens le dialogue qui avait
introduit un troisieme terme entre «Titans et géants», entre
monarchistes et républicains. La disjonction du discours sur la
Révolution subsume finalement I’alternative entre celui des deux
camps. Que diable veut-elle dire ? La page révolutionnaire a comme
dans le reste de I’ceuvre son recto et son verso'®. Quatrevingt-Treize a
sa légende qui est sa Vérité et celle-ci est double. Le langage des
personnages comme celui du narrateur échoue a délivrer un savoir un,
une vérité une. Or, on I’a vu, I’interrogation sur le rapport entre
langage et savoir traverse le livre. Nul doute que le progrés d’une

9. Voir William Shakespeare, 111, 11I; L histoire réelle, 3.

10. La succession des deux grands textes : La Révolution , fin 1857, et le Verso de la
page, début 1858 sont comme les emblémes de la dualité irréductible des deux
points de vue de Hugo sur la Révolution que I’ceuvre ne cesse de relancer.
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intelligence qui dépasse celle de «la béte ouvriere », comme dit
Gauvain, passe par I’apprentissage de la parole. Une fois I’outil
acquis, il semble bien ne pouvoir entretenir avec la veérité qu’un
rapport asymptotique. Gauvain renvoie la vérité a I’instance étoilée,
visible « a travers la vodte du cachot ».

L’ éventuelle sortie de I'impasse semble en effet dans le livre
relever d’une voix relayée par des voix qui échappent au systéme
langagier. Au point de vue strictement diégétique, on peut dire que
I’intrigue repose sur la découverte initiale des enfants par le régiment
du Bonnet-Rouge et leur sauvetage par Lantenac a la fin. Le role de
Michelle Fléchard est en ce sens essentiel. On a vu les limites de son
usage de la parole. Mais ces limites sont compensées par une force
d’expression non langagiére de [I’émotion, par [I’expression
instinctuelle et ineffable de la maternité. Témoin son silence dans le
carnichot de Tellmarch, abri d’un désespoir inintelligible pour elle et
pour les autres. Tellmarch y répond par son propre silence
« comprenant devant un tel accablement I’impuissance de la parole ».

Au terme de sa longue errance orientée par le coup de canon qui
répond a la question qu’elle pose a la solitude — Vox in deserto —, son
cri « effrayant » arréte Lantenac et retourne la situation dramatique.
Mais le «dieu » qui surgit dans le « démon » Lantenac, In daemone
deus, isole la contradiction interne a I’argumentation des deux chefs
républicains. Le cri de Michelle Fléchard bouleverse alors le rapport
de la théorie a I’action et relance le récit sur la problématique interne
au contenu du discours. Il n’est pas indifférent que Hugo ait choisi
cette cléture en deux temps. Double, mais débouchant sur la méme
cessation de la parole : cri de la mére, disparition de Lantenac, mort
des deux républicains ; expression de la vie ou de la mort, de ce qui
dans la vie n’a d’autre alternative que la mort, violence interne a la
maternité, a la paternité, a I’intériorisation passionnée d’un idéal
d’amour social.

Le principe d’une alternative irréductible est entretenu par la
narration jusqu’a se reporter a une parole non prononcée. Les titres
des chapitres (on en a évoqué plusieurs) servent le dialogisme, de
méme que l'usage privilégié des formules qui soit resserrent
I’opposition — « Un monstre de pierre faisant pendant a un monstre de
bois » —, soit la nuancent — « un édifice est un dogme, une machine est
une idée » —, soit la renvoient a la cohérence de son incohérence : « la
toute puissante déchue avait horreur de la toute puissante nouvelle ».
Aucune facilité au demeurant. L’inexorable a ses raisons contre la
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clémence : Tellmarch regrette de ne pas avoir fait arréter Lantenac,
Gauvain sait les désastres que va entrainer la fuite de Lantenac. Rue
du Paon, la parole de Robespierre a largement autant de poids que
celle de Danton et cette reconnaissance qui apparait chez Hugo avec
I’exil le fait alors opter pour Louis Blanc contre Michelet dans la
querelle qui oppose les deux auteurs sur la personnalité de
Robespierre“. Pourtant, au-dela de cette reconnaissance et s’il
apparait sous un jour moins sombre dans la violence que Marat, il est
clair qu’il condamne sans rémission Lantenac. Or tout I’intertexte
hugolien et le combat personnel de Hugo auréolent I’action de
Gauvain d’une grandeur que mesure sa phrase sur I’amnistie*?,

La voix auctoriale ne prend parti finalement que dans la deuxiéme
partie et elle tranche pour une incapacité de I’intelligence humaine
face a I’Histoire. L Histoire est gouvernée par Dieu selon un projet
repérable mais avec des moyens dont le sens échappe a I’lhomme. Les
grands hommes ne sont que les « greffiers » d’une parole a laquelle ils
n’ont pas acces:

La révolution est une action de I’Inconnu [...]. Desmoulins, Danton,
Marat, Grégoire et Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur
énorme et sinistre de ces grandes pages a un nom, Dieu et un masque,
Destin. Robespierre croyait en Dieu. Certes ! (907)

Cette voix inaudible passe dans le récit par les deux ailleurs du
langage humain que parlent la Nature et les enfants. L’ordre de la
nature, suggére Hugo dans Philosophie, qui devait servir de préface
aux Misérables, est le modéle d’une solidarité dans la création que la
société humaine devrait tendre a reproduire :

Rien n’est solitaire, tout est solidaire.

11. Voir Louis Blanc : Histoire de la Révolution francaise, 1868, VI, 1, et I’éloge
qu’il fait de Robespierre. Son refus de I’inégalité des chances et son idéal de
protection sociale allaient, selon Louis Blanc, beaucoup plus loin que
I’individualisme des Girondins et leur reconnaissance des inégalités naturelles ou
acquises. Cette exigence de Robespierre était inacceptable pour les hommes de
93. Dans la Préface placée en téte du tome V de I’édition de 1869 de son Histoire
de la Révolution, Michelet condamne la méthode historique de Louis Blanc qui en
divisant le compte rendu des faits, obscurcit leur sens. Il attaque par ailleurs
violemment la « tyrannie » grandissante de Robespierre. Voir aussi B. Leuilliot,
édition citée, p. 528-529.

12. L’Année terrible parait au début de 1872 et la rédaction de Quatrevingt-Treize
commence la méme année. La défense des communards est dans la ligne de « la
pitié supréme » qui est un des principes essentiels de la philosophie hugolienne
telle qu’elle s’exprime dans I’ceuvre entiére.
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La solidarité des hommes est le corollaire invincible de la solidarité

des univers. Le lien démocratique est de méme nature que le rayon
- 13
solaire™.

C’est bien un modele de paix que propose, de fagon récurrente au
long du roman, la nature qui, entendue ou non, parle a I’lhnomme.
Langage paradoxal en temps de guerre civile. Je ne prends qu’un
exemple.

Le face-a-face historique de la Tourgue et de la guillotine est situé
dans le dernier chapitre dont le titre est « Cependant le soleil se leve ».
Les deux monstres, celui de la tyrannie et celui de la vengeance se
parlent mais leur parole est dominée par celle de la nature :

La nature est impitoyable ; elle ne consent pas a retirer ses fleurs, ses
musiques, ses parfums et ses rayons devant I’abomination humaine ;
elle accable I’homme du contraste de la beauté divine avec la laideur
sociale [...]. Il faut que la difformité humaine se montre toute nue au
milieu de I’éblouissement éternel.

[...] les groupes d’arbres fraternels, les nappes d’herbe, les plaines
profondes, tout avait cette pureté qui est I’éternel conseil de la nature a
I’homme. (1062-1063)

C’est au centre de ce conflit que se précise le sens du personnage
« philosophique » de Tellmarch dont on a dit les contradictions. Son
intimité avec la nature, dans ces temps « ou tous les hommes n’avaient
gu’une affaire, la dévastation, et qu’un travail, le carnage », le place
hors dialogue et hors langage. Celui qui semble contredire & la « loi »
sociale introduit le doute, le soupgon, et est mis & I’écart. Lui-méme
finit par douter de la Iégitimité de cette communion avec la nature, par
reconnaitre I’impasse de cette submersion « dans la paix immense des
choses », qui en fait un animal asocial et brouille son sens du bien et
du mal. Le modele qu’il donne existe, mais n’existe qu’a I’état ideal

Le livre 111 de la 111° partie donne la parole aux enfants. Le langage
de Georgette est en bien des points comparable a celui de la nature.
Georgette « jase » :

Ce chuchotement confus d’une pensée qui n’est encore qu’un instinct
contient on ne sait quel appel inconscient a la justice éternelle ; [...]
cette ignorance souriant a I’infini compromet toute la création dans le

13. V. Hugo, Euvres complétes, Laffont, Bouquins, « Critique », Philosophie, I,
p. 508.



Langue, parole et savoir dans Quatrevingt-Treize 17

sort qui sera fait a I’étre faible et désarmé. Le malheur, s’il arrive, sera
un abus de confiance.

Le murmure de I’enfant, c’est plus ou moins que la parole ; ce ne
sont pas des notes, et c’est un chant ; ce ne sont pas des syllabes, et
c’est un langage. (974)

La jonction se fait ensuite explicitement entre le langage non
syllabique de I’enfant et celui de la nature au sein de laquelle
Georgette se sent « en securité ». Hugo y entend la preuve de Dieu,
infini que le langage de I’hnomme ne parvient pas a atteindre. En ce
sens, massacrer I’antique livre, évangile apocryphe, Véritable
monument de tout ce que I'invention de I’homme a été capable
d’inscrire et conserver a travers les ages, c’est réduire a rien les
déviances et les erreurs infinies du langage humain agencé dans son
plus grand art : « Tailler en pieces I’histoire, la Iégende, la science, les
miracles vrais ou faux, le latin d’église, les superstitions, les
fanatismes, les mystéres, [...] c’est un travail pour trois géants, et
méme pour trois enfants [...].» (982) Il ne reste plus qu’a restituer a la
nature les erreurs émiettées, désormais indéchiffrables qui s’envolent
au vent: « Et le massacre se termina par un évanouissement dans
I’azur. » (982)

Tous les romans de Hugo interrogent la compétence linguistique
du langage et de la parole ; langage et parole du monde, du peuple, des
grands, du texte. Quatrevingt-Treize explore leur champ dans I’espace
temporel que recouvre le livre. Le moment révolutionnaire, et celui de
la guerre civile sont doublement propices a en observer I’usage et la
fonction. Dans ses différenciations historiques et locales et dans leur
choc, du plus élémentaire au plus élaboré, dans ses limites aussi. Le
choc des deux partis et le choc plus sourd mais décisif a I’intérieur
d’un méme parti sont aussi deux chocs de langage. Et d’un langage
performatif au sens ou la philosophie de I’événement, la Révolution,
sur lequel I’ceuvre n’a jamais cessé de s’interroger, est ici grace au
recours a la fiction, en prise directe sur I’action. Cela fait de
Quatrevingt-Treize un roman de la parole dans son rapport au savoir
et a I’action, un roman de la parole passée, présente et a venir tout
autant gu’un roman non pas historique mais de I’Histoire. Les deux,
au fond, se confondant dans la méme interrogation sur le sens que
I’homme est en mesure de leur donner et sur ce qui peut en faire le
sujet de I’Histoire. Question comme indéfiniment reportée puisqu’en
1872, quatre-vingts ans aprés 1793, il est clair que la parole
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romanesque est toujours en attente d’une parole de vérité : celle de la
loi d’amnistie des communards, celle d’un discours conséquent sur la
République. Au cceur de I’actualité et de son avenir donc, mais en
toute connaissance (I’insertion implicite de Hugo dans le dialogue trés
vif qui oppose les historiens contemporains le prouve) de leur rapport
a I’interprétation du passé a laquelle ils sont directement liés.



